Knihu Máj môžeme rozdeliť na 3 časti. V prvej sú básne, v druhej obrazy z jeho života, v tretej rozbroj svetov. Svoje práce vytvoril pomerne mladý v päťročnom období. V básni Ťažkomyseľnosť sa stretávame s vyznaním krutého rozčarovania nad týmto svetom, keď zisťuje že sa reálny svet líši od toho ktorý si vysníval v mladosti. Hrdinovi sa ponúka možnosť fiktívnych návratov do jeho vysnívaných krajov v posmrtnom živote. On to však odmietne. Básnik si uvedomuje pominuteľnosť života aj v básni Budoucí vlasť, ruší lahodné ilúzie ale uvedomuje si potrebu žiť v reálnom živote. V rozbrojoch sveta sa objavuje myšlienka trvácnosti a pominuteľnosti hmotného i duchovného výtvoru človeka. Mácha dával práva skutočnosti aj svetu zašlému. Z cyklu poviedok Kat vydal Krivoklad. Využil obrys historickej situácie a príznačné reálie, zatiaľ čo postave kata zveril útrapy. Pocit nenaplnenosti života, vášnivý nepokoj postáv lieči nie zmena situácie,, ale iba smrť. Významným činom v próze sa stali dve časti cyklu Obrazy ze života mého nazvané Večer na Bezdedu a Marinka. Večer na Bezdedu je úvaha o obdobiach ľudského života a častiach dňa. V Marinke Mácha využil aj romantickú tendenciu miešania a splývania žánrov. Je to príbeh tajomného nadviazania kontaktu, zblíženia sa a vzájomného hlbokého porozumenia chytro smeruje k tragédii spôsobenej Marinkinou chorobou. Hrdina rozprávajúci v prvej osobe, sa vracia od chorého priateľa z Krkonôš práve vo chvíli keď mŕtvu Marinku pochovávajú. Rozsiahlejšiu prózu Cikáni odovzdal cenzúre, ale nevyšiel za autorovho života. Domnelí cigáni, vydedenci spoločnosti, ktorí medzi cigánmi žili, prichádzajú do kraja, v ktorom svojvoľne vládne gróf Valdemar z Borku. Mladší tu objavuje svoju stratenú matku, zvedenú a zavrhnutú grófom, starší v grófovi spozná zvodcu svojej milej Angelíny, ktorú mu kedysi odviedol z Benátok a ktoré je matkou mladšieho cigáňa. V hospode vzplanie láska medzi mladším cigáňom a dcéry hostinského ktorá bola znásilnená grófom a duševno ochorela. A tak sa zhodnú na pomste a starší cigáň zabije grófab a je za to popravený. Mladý cigáň znovu odchádza do sveta. Vyvrcholením Máchovej tvorby, jeho zápasu o vyjadrenie podoby sveta, ktorý sa mu zjavil bola lyrickoepická básnická poviedka Máj. Mácha sa pokúsil stlmiť otvorenosť vlastnej skladby troma zásahmi: venovaním Hynkovi Kommovi (pekárovi a zámožnému mešťanovi) zaradením básne Čechové sú národ dobrý a Výkladom Mája. Výklad Mája strháva pozornosť na oslavu krásy májovej prírody.