"Hare Krišna! Hare Krišna," křičel George Harrison dílem ze strachu a zčásti také proto, aby zahnal útočníka. Stalo se to 30. prosince 1999, kdy do jeho domu vnikl šílený Michael Abram, oháněl se nožem, omráčil Harrisonovu ženu Olivii a sápal se po exbeatlovi. Abram věřil, že je pátým beatlem a že jeho obět musí být čaroděj. Harrison se ubránil. Lennon před dvaceti lety podlehl. Nechybělo mnoho a z nejslavnější skupiny světa by zůstala naživu jen polovina.
Oxfordský soud byl k Abramovi mimořádně shovívavý. Čtyřiatřicetiletý šílenec je nevinen, protože prý jednal v pominutí smyslů. "Georgi, promiň," vzkázal své oběti útočník, který se považoval za posla boží spravedlnosti...

KNĚZ NA ROCKOVÝ ÚVAZEK

Jestli byl John Lennon bouřlivákem, Paul McCartney kejklířem a Ringo Starr klaunem, pak kytaristovi Harrisonovi by sedla role rockového kněze. Posla východní duchovnosti. To on hraje na sitar ve skladbě Norwegian Wood, to on přiblížil kapelu k indické hudbě. Ani problematický pobyt Beatles u jogína Maharishiho, který si z víry udělal tak trochu kšeft, nezviklal Harrisonovo přesvědčení. "Kromě duchovního rozměru je ta muzika neuvěřitelně pozitivní," říkal Harrison o indické hudbě. Přijímal vše, co s ní souviselo: filosofii, meditace, vegetariánskou stravu, styl oblékání.

Pod rozvážnou maskou rockového kněze se ovšem skrývaly hříšné touhy po rychlosti. Harrison si plnil dětské sny v nejlepších autech Ferrari, Porsche, Rolls-Royce nebo BMW, se kterými se proháněl po Londýně šílenou rychlostí. Když jednou nečekaně zhaslo pouliční osvětlení, řidič ztratil orientaci a ve stopadesátikilometrové rychlosti vlétl do svodidel. Harrison ani jeho žena Patti neměli zapnuté bezpečnostní pásy. Pattie zůstala po nárazu zhroucená a nejevila známky života, a tak se do krve pořezaný Harrison vysoukal z auta a zoufale zastavoval přijíždějící auto. Řidič se zděsil jeho zjevu a odmítl vystoupit. "Podívejte se na sebe," křičel na pořezaného Harrisona. Naštěstí se jim podařilo přivolat pomoc a Patti si poležela dva týdny v nemocnici.

Přísně podle své bible Bhagavadgíty Harrison jistě nežil, zato pomáhal, kde mohl. Například svého učitele na sitar Raviho Šankara uvedl mezi rockovou smetánku. Na festivalu v Monterey v roce 1967 byl indický mistr přijat s ovacemi, náležejícími hvězdám. "Šankar mě ovlivnil nejvíc, je mým přítelem a duchovním vůdcem," říkal Harrison. Nejduchovnější člen skupiny Beatles podporoval i sektu Hare Krišna. Zaručil se za jejich dům v Londýně a beatlesovská firma Apple jim s Harrisonovým přispěním vydala úspěšný singl The Hare Krishna Mantra. Strýček samaritán byl zavalen žádostmi, když jakýsi mladý krišnovec chtěl peníze na zubní protézu a jiný fanoušek žádal, aby Harrison natočil desku s dětskými písněmi. Geoffrey Giuliano v knize Dark Horse (u nás ji vydala Votobia) píše, jak Harrisonovi někdo ukradl při návštěvě krišnovské bohoslužby boty. Tehdy trpělivost přetekla a nasupený exbeatle si to prý rázoval domů po ulici v ponožkách.

Ale když mu Ravi Šankar vyprávěl o zoufalé humanitární situaci v Bangladéši, postižené hladomorem i válkou, Harrison neváhal ani minutu. Zavolal Ringu Starrovi (Lennon po předběžném slibu vycouval, McCartney odmítl), přesvědčil Boba Dylana, kytaristu Erika Claptona a získal producenta Allena Kleina. Za pět týdnů, 1. srpna 1971, se konaly dva charitativní koncerty pro Bangladéš v newyorském sále Madison Square Garden. Vstupenky byly vyprodány za šest hodin, zatímco trojalbum The Concert For Bangla Desh vylétlo na špičku britské hitparády a dostalo cenu Grammy jako deska roku 1971. Filmový dokument z projektu Bangladéš byl promítán i v klubových kinech bývalého Československa. Nekompromisní daňový úřad a obchodníci, kteří cenu trojalba předražovali, to vše značně uzemnilo Harrisonův idealismus. Nakonec prý Koncert pro Bangladéš vydělai 15 miliónů dolarů a stal se vzorem pro Live Aid, kolosální humanitární festival osmdesátých let.

ČERNÝ KŮŇ

Na Koncertu pro Bangladéš Harrison dotáhl nejdále své přání ovlivňovat svět prostřednictvím hudby. Ostatně první polovina sedmdesátých let byla pro nejmladšího Beatla, narozeného 25. února 1943 v liverpoolské části Wavertree, obdobím satisfakce. U Beatles si připadal jako černý kůň, na něhož si nikdo nevsadil a který dostane šanci, jen když monopolní autorská dvojice Lennon-McCartney dovolí. "My s Ringem jsme dělnická třída Beatles," říkal Harrison, autor jedinečné melodie While My Guitar Gently Weeps z Bílého dvojalba. Z desky Abbey Road už Harríson vyčníval naprosto zásadně díky hřejivé skladbě Here Comes The Sun a baladě Something. Ta se stala hned po Yesterday nejčastěji přebíranou písní Beatles. Ovšem ironií osudu to byl právě černý kůň Harrison, jehož skladbu o sobectví, nazvanou I Me Mine, dokončovali Beatles mezi posledními snímky. Ringo, John, Paul a George už spolu nedokázali komunikovat.